ACTUALIDAD DE LA POESÍA (La llama y su materia, 3)*
Después viene la lectura — y penetro en otras regiones de mí mismo
Paul Valéry
Existe una verdad que ha sido siempre común a toda práctica lírica, en todas las lenguas, en todas las culturas, en todos los tiempos: la poesía, nos guste admitirlo o no, jamás ha sido un tema —como suele decirse— de «rabiosa actualidad». Su grado de influencia sobre el sistema de intereses diarios que ha establecido nuestra forma de vivir es prácticamente nulo. En nuestra realidad, o en eso que llamamos realidad —y que siempre viene proyectada como una imagen de contornos bien claros y fiables desde instancias ideológicas de poder—, no hay sitio para la poesía, si no es el espacio del reducto, el
LA LÓGICA DEL LOGOS (La llama y su materia, 2)
Es ya un fatigador lugar común de la interpretación filosófica occidental de los últimos años —un lugar común que ha deparado grandes ingresos culturales a quienes lo han recuperado una y otra vez con el único propósito de sostener sus discursos— identificar plana y totalizadoramente la cultura del arco histórico que llamamos «modernidad» con fenómenos y finalidades de tipo auschwitzianos. Un lugar común que impulsó a Claudio Magris a escribir en 1996 una de las defensas más hermosas de la utopía social y cultural de Occidente: «En el revisionismo histórico cada vez más
LIBERACIÓN POR LA POESÍA (La llama y su materia, 1)
La creación poética moderna es, efectivamente, creación y no expresión, invención y no reproducción. El poeta no busca expresarse mediante la palabra, pero sí participar en lo real. De ahí que el poema no deba ser interpretado. La poesía llega al máximo de su significabilidad cuando ya no puede ser interpretada.
[António Ramos Rosa]
«Hacer consciente lo todavía-no-consciente, la conformación de lo que todavía-no-ha-llegado-a-ser» puede volverse para nosotros —si ampliamos el espacio filosófico en el que Ernst Bloch ideó estas palabras— una de las operaciones heurísticas del pensamiento poético. Por desgracia, no ha sido difundido enteramente el pensamiento de Ernst Bloch entre los poetas españoles de los últimos tiempos. Así pues, ¿de qué manera puede llegar a ser entendido en el ámbito de la cultura lírica española la idea de que el poema pueda ser un espacio para la conformación de lo que todavía no ha
STIPO PRANYKO EN EL TEA | Inauguración: 12 de abril de 2012
[Detalle de la casa de Stipo Pranyko en Lanzarote]
El artista bosnio Stipo Pranyko ha vivido en Lanzarote desde 1990, si bien su vida y su obra, o mejor dicho, la vida de su obra, ha estado marcada a menudo por el desplazamiento y el nomadismo, tanto político como espiritual, hechos que penetran su pintura como las heridas o las marcas que deja la meditación plástica sobre la existencia y sus extremos. Tal vez por ello sus obras no son representaciones racionales de arte ―representaciones del mundo―, sino más bien objetos del mundo, partes materiales del mundo mismo, que, elaborados y transportados por el artista de
COLECCIÓN LÉUCADE
TÍTULOS DE LA COLECCIÓN LÉUCADE
1. Cuaderno de apuntes | Alejandro Rodríguez-Refojo (Aforismos)
2. Instante en Lucio Fontana | Francisco León (Relato)
3. Disolución | Rafael-José Díaz (Relato)
4. Cadenza | Sergio Barreto (Aforismos)
5. Un relato de Alfonso Dirón | Francisco León (Relato)
CUATRO PROCESOS
1
El público oyente no superaba la quincena de personas. Acudió la característica población selvática, variopinta, desmadejada, de las artes de cualquier poblaco del interior: las señoronas de misa y botica, con sus estofadas cabelleras y pose respetable, el poeta andrajoso y loco de los alrededores, el vate local, enchaquetadísimo, sonetista-falangista, fabulador del tres al cuarto, y por fin la cuarentona divorciada, aún adolescente, aún hermosa y melancólica y acaso virgen e hipersensible. Comenzó la lectura con unas palabras de R que, al cabo, no fueron sino
ESO HAS DE SER*
El orden es la ficción absoluta.
Orden y ficción forman un nudo inevitable. Ninguna otra invención intuitiva llegará ser una necesidad tan apremiante para la existencia del hombre. Es, por decirlo así, la guía de los tiempos.
El sueño es aquello que, sin comprenderlo del todo, es vivido enteramente en todas sus dimensiones. Desde ese punto de vista, el poema es un sueño.
Crear una ficción que, en la extensión de su trama infinita, alcance los bordes del orden.
ANTES DEL FIN
[Para Famara]
La clara visión ―la experiencia directa, debería decir― que en la actualidad poseemos de la crisis profunda en que se halla sumido Occidente, ya había sido pronosticada por unos cuantos sabios modernos, entre ellos el novelista Ernesto Sabato en su magnífico libro “Antes del fin”. La crisis financiera y económica que hoy asola los países del primer mundo, y que posee algo de narcótico para masas, por cierto, debería ser llamada por su propio nombre, puesto que en realidad es el resultado visible, el síntoma sangrante,
SOLITARIOS
[Para Iván]
Leído por fin, aunque entrecortado por tantos desvelos y pulsiones externas, Soledad acogedora, de Massimo Cacciari. Interesante; en especial las consideraciones sobre la soledad y el «solitario», que me han hecho tanto bien, aunque por momentos las explicaciones se volvían un tanto abstrusas, sobre todo hacia el final, donde Cacciari olvida el tema principal del solitario y se interna en una reflexión a menudo entrecortada sobre lo insondable, lo místico, lo indecible, etc., y que me interesó mucho menos. No deja de resultarme curioso que no haya
INFANCIA
Cipreses al borde de la carretera. Y a lo lejos, desde la ventanilla del coche, entre más cipreses largos y negros, casuchas viejas, con las puertas caídas, con persianas rotas por donde escapa una mano de trapo, agitándose, ondulando un adiós fantasmal. Y a lo mejor un carro de tablas que el viento ha desclavado, esperando el inicio de una marcha pospuesta sine die. Y puede que una pista larga por donde entra el coche de mi padre levantando con su marcha tolvaneras de pajarracos negros. Y a lo mejor mi madre joven y su gran cabellera oscura que le
FREDERIC AMAT EN EL VÓRTICE
En una fotografía cenital de año 1980 puede contemplarse al artista Frederic Amat (Barcelona 1952) trabajando en su estudio de Grand Street de Nueva York. ¿Qué tiene esta fotografía de particular? En ella Amat aparece de espaldas al objetivo de la cámara, oculto su rostro, acuclillado sobre el suelo, casi desnudo. Observado desde cierta altura, el cuerpo del pintor se inclina sobre un gran soporte de contrachapado en el cual está apunto de derramarse el fuego de una primera pincelada. La imagen se paraliza en el instante de máxima tensión entre lo que aún no existe, y es en rigor invisible, y la violenta aparición.
UN DIARIO DE ENERO
ENERO DE 2005
Enero— (En Y.) De vuelta al villorrio. Pero esta vez, al modo de un indeseado retiro existencial, casi como rehuyendo mi propia compañía. Como hice en tiempos lejanos.
Arduo se haría ahora dar una explicación de lo sucedido. Un amigo me preguntó por qué lo hacía, cómo era posible que una vez más cayera en el mismo socavón. Resulta tan fatigoso pensar en eso. Ha sucedido. Nos hallamos dominados por tales imponderables. Ha venido desde abajo, mientras aún yacía en la cama, profundamente resacado. Luego comencé a percibir desde la duermevela las primeras luces y espanto de un despertar a un mundo de repente ajeno. Afloró en forma de temblores, de escalofríos por la espalda, de incontrolable pánico y asfixias y ansiedad. ¿Quién dormía a mi lado?
CONVALECENCIA DE LOS PÁJAROS (1) | GATOS
[Para Bruno Mesa]
A cada tramo del camino conviene volver la vista atrás. Lo hacen los gatos, que son más precavidos que nosotros. Un gesto sencillo que sin duda depara buenos servicios. Detenerse y, analizado el paisaje de la batalla cotidiana, continuar. Los gatos ven lo invisible, leen el futuro, presienten, tal vez porque se toman su tiempo para mirar atrás. Domeñemos la nostalgia por si acaso, pero lo cierto es que examinan y consideran cada paso. No se lanzan a una carrera intempestiva hacia la meta. Al fin y al cabo ¿qué clase de dios o anti-dios nos aguarda?
HAROLDO DE CAMPOS (VÍNCULO CON CANARIAS)
La poesía toda de Haroldo de Campos (Sao Paulo, 1923-2003), de no ser tan compleja, podría amalgamarse en una sola frase ―acaso emblema―, la que el propio poeta y su hermano Augusto de Campos soñaron una y otra vez a principios de la década de 1960, y que llegaría a configurar en su síntesis diáfana el post-scriptum del Plan piloto para la poesía concreta de Brasil: «Sin forma revolucionaria no hay arte revolucionario». El aforismo no es concretista y
EL JUEGO DE LA LOCURA (ORIGEN DE UN POEMA)
Teno (fragmento) / Lorenzo Gorrín
[Para Benito Romero]
¿Cómo se compone un poema? Llevo algunos años (casi veinte, aunque eso no signifique gran cosa) escribiéndolos, y aún hoy no sabría responder a esta pregunta que, por otro lado, parece tan simple. Un poeta español, José Ángel Valente, decía que todo poema comienza con la aparición de una especie de idea sonora, algo así como una música abstracta, mental, que ronda por el interior de nuestra cabeza y que puja por salir fuera de nosotros.
